Товарищ Аннибале
В начале этого года Адриано Челентано отметил 81-й день рождения. Как? Уже восемьдесят один? Sic transit vita nostra. А кажется, что вот только вчера он устроил экскурсию на большом автобусе по Риму для прекрасной Орнеллы Мути («Безумно влюблённый»). И совсем недавно провёз всё ту же Орнеллу на кровати с колёсиками, прицепленной к маленькому трактору, по улочкам итальянской деревушки («Укрощение строптивого»).
Фильмы с участием Челентано имели большой успех в Советском Союзе. Вообще, итальянское кино было довольно широко представлено на экранах нашей страны.
С Италией у Страны Советов имелись обширные культурные и экономические связи. Маленькое лирическое отступление: нередко можно услышать, что в те времена от нас скрывали какие-то сокровища мировой культуры, а я полагаю, что как раз лучшее-то из художественной западной культуры тех лет до нас доходило. И не только из области культуры. Например, «Фиат-124» — прообраз «Жигулей» — был признан европейским автомобилем года. В 1966 было подписано советско-итальянское соглашение о сотрудничестве в производстве автомобилей, а в 1967 — соглашение о совместном кинопроизводстве. И вот в 1973 итальянская актриса Антония Сантилли мчится за рулём «Лады» из Москвы в Ленинград в фильме «Невероятные приключения итальянцев в России».
В том же семьдесят третьем году в Италии был снят фильм «Белый, красный и…» («Bianco, rosso e…» ). Насколько мне известно, тогда в нашей стране эта картина не демонстрировалась. В ней католик Челентано исполняет роль атеиста и коммуниста Аннибале Пецци, а Софии Лорен — роль католической сестры-монахини Джерманы. Если у вас, уважаемый читатель, сохранилась случайно подшивка газеты «Нью-Йорк таймс» за март 1973 года, то снимите её, пожалуйста, со старых коробок на шкафу, стряхните пыль и раскройте на дате 12 марта. Там вы обнаружите статью Роджера Гринспена, посвящённую фильму «Сестра в белом и грех» — так в американском прокате назвали картину, о которой мы говорим. Мистер Гринспен признаётся, что ожидал увидеть нечто тропическое, загадочное и слегка эротическое. Но не увидел. Я не знаю, зачем в Штатах фильм шёл под названием «Сестра в белом и грех». Сестра действительно была в белом, но никаких существенных прегрешений с её стороны не было. Думаю, с этим согласятся, посмотрев картину, даже самые строгие братья-католики из числа тех, кто мимо не пройдёт, если пассажир без билета в троллейбусе едет или ещё какое безобразие. Возможно, под грехом имелась в виду политическая ориентация товарища Аннибале. Или его атеизм. А может, и то, и другое вместе.
Кстати, об атеистах и коммунистах. В мае прошлого года мюнхенский кардинал Райнхард Маркс в интервью газете «Франкфуртер Альгемайне», говоря о своём знаменитом однофамильце, сказал, что без Карла Маркса не было бы современного социального учения Католической Церкви. Если же говорить о грехе атеизма, то не являются ли приверженцы атеистического гуманизма анонимными христианами, если использовать терминологию теолога Карла Ранера? Разумеется, в том случае, когда они не увлекаются атеизмом воинствующим… Позвольте мне процитировать яркого представителя русской религиозной философии, почётного доктора теологии Кембриджского университета Николая Бердяева: «Коммунизм как религия, а он хочет быть религией, есть образование идола коллектива… Но социально в коммунизме может быть правда, несомненная правда против лжи капитализма» («Самопознание», глава 9).
Товарищ Аннибале и сестра Джермана встречаются впервые в больнице, где она работает, а он то ли лечится, то ли просто живёт, чтобы сэкономить на обедах. У них складываются непростые отношения, и в итоге сестра Джермана изгоняет мнимого больного из стационара. Но при этом, очевидно, они нравятся друг другу, хотя католическая сестра в принципе не может в таких случаях отвечать взаимностью ни атеисту, ни кому-либо вообще. То есть не должна, если помнит о собственных обетах (а сестра Джермана помнит). И Аннибале, и Джермана хорошо понимают, что мы живём не в лучшем из возможных миров. Но пути улучшении мира сего видят по-разному. Расстаются навсегда (в пределах этого мира) они в той же больнице, где и встретились, куда Аннибале снова попадает, смертельно травмированный в ходе протестной акции с перекрытием шоссе. В последние минуты жизни атеиста Аннибале сестра Джермана даёт ему распятие, и он говорит, что если встретится с Христом, то расскажет ему, как обстоят дела на земле. Где так много воров и лживых политиков, и так мало любви, о которой говорил Спаситель.
В «Войне и мире» Пьер говорит Наташе: «Вся моя мысль в том, что ежели люди порочные связаны между собой и составляют силу, то людям честным надо сделать только то же самое. Ведь как просто».
Ах, дорогой Пьер, не так-то это просто сделать. Отечественный опыт последних десятилетий показывает, что очень даже непросто. И о том же говорит итальянский фильм про сестру Джерману и товарища Аннибале.
Александр Синодский